2014年巴伐利亞(慕尼黑)國家芭蕾舞團(tuán)復(fù)排版《三人芭蕾》劇照,圖為《三人芭蕾》之土耳其舞者和土耳其裙子舞者
在人工智能熱潮中回顧德國包豪斯的劇場實驗,似乎在看待一個被忽略的預(yù)言。人類的表演舞臺正在與機(jī)器共享。人工智能的“藝能”爆發(fā),吟詩作畫,編舞作曲,無所不能,迫使人類重新思考身體、藝術(shù)與生命的價值。機(jī)器介入表演,進(jìn)而指導(dǎo)、強制人類表演,一切如同20世紀(jì)初工業(yè)變革時期人與機(jī)器的思考輪回與技術(shù)進(jìn)化。包豪斯代表人物,德國畫家、雕塑家、設(shè)計師和編舞家奧斯卡·施萊默(1888-1943)的《人與藝術(shù)形象》是重要舞臺理論文本,在其論述中,舞者是劇場中平衡內(nèi)心世界與外部空間的使者,而今天技術(shù)革新,正在讓藝術(shù)家綜合所有的手段身體化劇場,新的材質(zhì)和技術(shù)創(chuàng)造出了新的空間和無限前景。今天再觀看20世紀(jì)初施萊默的《三人芭蕾》,亦是對于“從天真到反省,從自然到人工”的重讀,讓人去思考如何在當(dāng)今劇場充斥技術(shù)的空間中去舞動人性。
奧斯卡·施萊默創(chuàng)排《三人芭蕾的》的草圖
人作為創(chuàng)造性的媒介
我們需要怎樣的劇場,以何種方式舞蹈,為了探索什么而舞蹈,技術(shù)成為了什么角色?舞者以人性之舞為劇場立下規(guī)則,勾連了過去、現(xiàn)在與未來的時空,我們創(chuàng)造出的模樣與動態(tài)又將怎樣延展當(dāng)代劇場的精神空間?
上世紀(jì)20年代,德國舞蹈都在從芭蕾的程式和僵化中尋求自由和解放,《三人芭蕾》以人偶機(jī)器的舞蹈動態(tài)反其道行之,貌似走向了更僵化和機(jī)械化。這部被忽略的具有變革性的“神作”已經(jīng)反映出了時至今日藝術(shù)與科技的問題:技術(shù)進(jìn)步如何拓展人?人如何成為創(chuàng)造性媒介而不僅是演員?……從面具到機(jī)械化人型,從芭蕾到移動的“建筑”,《三人芭蕾》更像是一部晦澀的啟示錄,一場劇場的時空實驗。
《三人芭蕾》之原始劇照
施萊默在1922年發(fā)布了《三人芭蕾》,百年之后,這些作品以舞臺和影像的方式相對完整地再現(xiàn),恍若穿越世紀(jì)的機(jī)械儀式。2014年《包豪斯舞臺》中文譯本的出版,其中施萊默關(guān)于“人與藝術(shù)形象”等的聚焦,“舞臺工作坊”中“人”的探討,2014年巴伐利亞(慕尼黑)國家芭蕾舞團(tuán)根據(jù)格哈德·博納的版本復(fù)排《三人芭蕾》,2016年環(huán)球視野美國家居公司甚至以《三人芭蕾》為靈感創(chuàng)作了一批芭蕾雕塑,讓施萊默再次成為包豪斯美學(xué)的熱點。這位在舞蹈界看起來走火入魔的人物,在建筑界最長袖善舞的編舞,在戲劇界最有想象力的預(yù)言家,在“機(jī)器般”的舞者和“生命化”的機(jī)器之間,在“未來”的烏托邦劇場中實踐著“空間中的人”的難題。無論是預(yù)言還是直覺先驗,施萊默所追求的“人”,為21世紀(jì)科技發(fā)展提供的可能,正在驗證人類進(jìn)化中“重塑自身”的意念和想象。
2014年巴伐利亞(慕尼黑)國家芭蕾舞團(tuán)復(fù)排版《三人芭蕾》劇照,圖為《三人芭蕾》之抽象舞者
身體的轉(zhuǎn)化與技術(shù)的舞蹈性
施萊默在機(jī)械時代的劇場中去尋找“人”新的游戲規(guī)則,他稱之為“作為舞者的人”如何以肉體和空間雙重法則,創(chuàng)造出“無止境的表現(xiàn)形式”!度税爬佟吩缭1912年就開始在工作坊中被舞者嘗試,1915年發(fā)布了部分內(nèi)容,1922年首演于斯圖加特,1923年在魏瑪國家劇院得以公演。長達(dá)十年的實驗,施萊默以舞蹈與機(jī)器的隱喻方式,來開發(fā)探索劇場的潛能。這段最不像芭蕾的芭蕾成了認(rèn)識現(xiàn)代藝術(shù)變革和包豪斯舞臺思想的重要文本。
《三人芭蕾》有不同的翻譯方式,都依據(jù)三幕、三個舞者來發(fā)展。德國舞評家伊洛娜·蘭德格拉夫解釋《三人芭蕾》中的“三”(Tradic)來源于希臘語,由三幕和三個舞者組成,表演形式由獨舞、雙人舞和三人舞三種形式組成,12個舞段包含了圓形、三角形和方形,18套服裝又分為了三個系列。在最開始的實驗階段,音樂的選擇有海頓、莫扎特、亨德爾、德彪西等作曲家,也跨越了三個世紀(jì)。
全劇以黃色、粉色和黑色構(gòu)成三個系列,兩男一女舞者更換18套服裝,完成12段舞蹈,短小精悍卻能宏大得像一部抽象的史詩!包S色”中有大圓裙子、潛水員、圓形手,“粉色”中包含了白色、藝術(shù)形象,“黑色”中有螺旋、圓碟人物、線狀服裝、金球。舞者化為抽象的時空符號,科幻的、形而上的組成了機(jī)械洪荒中人性幻想與技術(shù)和諧的烏托邦。施萊默的舞蹈編排是一部眾生的符號典籍,從滑稽到神圣,從脆弱的情歌到恢弘的史詩,從檸檬黃的喜劇氛圍、粉色的節(jié)日慶典到黑色的莊嚴(yán)儀式。舞者的身體看不到古典審美領(lǐng)域里的任何蹤跡,動作因為機(jī)械感的服飾發(fā)生質(zhì)感和形態(tài)變化,而人性反倒在這種尷尬和笨拙中愈發(fā)顯得清晰。
2014年巴伐利亞(慕尼黑)國家芭蕾舞團(tuán)復(fù)排版《三人芭蕾》劇照,圖為《三人芭蕾》之碟形舞者
“圓圈裙子”的旋轉(zhuǎn)延伸出了色彩的運動,身體和色彩運動相互作用產(chǎn)生視幻——從舞蹈中衍生出另一種視覺舞蹈!皾撍畣T”身著笨重的設(shè)備,沒有手臂、臉,只有儀器的面具,肩部的流蘇裝飾跟隨身體擺動產(chǎn)生“流蘇的舞蹈”。舞者透過潛水面具,原地不動地看著圓圈裙子女舞者芭蕾旋轉(zhuǎn)著離開,兩人之間構(gòu)成了詼諧的、彼此吸引的戲劇性。“潛水員”原地旋轉(zhuǎn),每次探出一步都小心翼翼,制造出形體和服裝抗衡的喜劇效果。舞者使用圓球手臂在空間中畫出軌跡,找到圓規(guī)一樣的運動方式。
粉色部分的“白色”,身著折疊木質(zhì)芭蕾裙的女舞者和鋼鐵肌肉男子對舞,音樂莊重動作卻很滑稽。芭蕾足尖的移動在圓環(huán)中畫出清晰的路線,土耳其色彩的小丑以堆積的玩偶形象反復(fù)著敲擊和小跳。黑色部分則以管風(fēng)琴的神圣、宏大營造了神秘的生命黑洞,兩個嵌在圓碟形鋼鐵裝置里的人猶如危險、恐怖的歷史車輪,無法阻擋。螺旋旋轉(zhuǎn)的女舞者,隨之舞動的不僅是色彩而是服裝的螺旋結(jié)構(gòu),與地面的線條一起,形成整個空間的舞動。電子噪音出現(xiàn),線圈人的足尖動作造成包圍身體四周線圈的顫動,形成動作漣漪!俺橄笪枵摺币皇中螢閯,另一手形為棒子,裝模作樣,不堪一擊。
《三人芭蕾》選擇性使用芭蕾的舞蹈形態(tài),在高度程式化和儀式化的身體藝術(shù)中,芭蕾的動機(jī)幾乎微不可見,在巨大機(jī)器服裝的包裹中,所有的輕盈浪漫消失了,代替以人與機(jī)器的微妙關(guān)系。動作原理核心還在,但是通過機(jī)械的方式和形象在運轉(zhuǎn)著。抽象化的“人”,以“新人”或是新物種出現(xiàn)的舞蹈,觀眾卻能通過極為抽象的形式,逐漸感受到了極為具體的情緒。比如雙人舞之間,因為特殊的動作形態(tài)和速度,笨拙的移動,艱難的碰觸,通過面具的對視,竟然產(chǎn)生了容易辨識的情感指向。1926年版本中,作曲家保羅·亨德密特羅創(chuàng)作的《機(jī)械器官》同樣融合著無時代、浪漫與焦慮并存的聲場。
1970年德國編舞家瑪格麗特·哈斯汀復(fù)排《三人芭蕾》劇照,圖為《三人芭蕾》之線形舞者
與機(jī)器共棲
施萊默將人與科技的關(guān)系放置在整個現(xiàn)代社會發(fā)展境遇的哲學(xué)高度,總結(jié)出觸及動作本質(zhì)的原則,“環(huán)繞著人的方體空間法則,關(guān)系到空間的人體官能法則,空間中人體的運動法則,象征著人體各種成分的抽象表現(xiàn)形式!彼腥说奶卣饕驗榧兇、抽象得到了放大,同時也產(chǎn)生了新人類的體征。沒有破壞和摧毀過去,而是在過去的“人”中變形和進(jìn)化。
2014年巴伐利亞(慕尼黑)國家芭蕾舞團(tuán)復(fù)排版《三人芭蕾》劇照,圖為《三人芭蕾》之圓筒形
《三人芭蕾》在機(jī)器之相的背后尋找“人”可以安棲的地方。舞蹈的“機(jī)器”都帶著高度抽象的人性特征,施萊默不是在模仿機(jī)器人般的舞蹈,或?qū)⑷说男螒B(tài)機(jī)器化,而是以精巧復(fù)雜的服裝將舞者的身份轉(zhuǎn)化、隱藏為“人工生命”,抽象化的,卻又凝練著高度的人性內(nèi)涵。舞蹈在受限的動作中,不斷重復(fù),在點、線、體的秩序中,形成新的生命儀式。人的肢體得到機(jī)械的外延,舞者的動作呈現(xiàn)幾何的樣式,旋轉(zhuǎn),緩慢行走,位移,彎折,行進(jìn),人的微動以機(jī)械的方式呈現(xiàn)出精密之美,或是無力之哀。
《三人芭蕾》不僅是音樂、舞蹈和建筑空間般的服裝的結(jié)合,也是過去、未來和“那一刻”身體的結(jié)合。在他所認(rèn)為“我們時代的另一個特征是機(jī)械化”的準(zhǔn)則下,尋求更全能和完善的“人”,或許是施萊默所設(shè)想的藝術(shù)與技術(shù)所能共生的某種平衡。
《三人芭蕾》今天看來不是否定人性的舞蹈,意圖也不在通過身體苦行和覺悟來與觀眾產(chǎn)生共鳴,而是癡迷于人成為機(jī)械時代的造物主,以精密的、自動化的機(jī)械方式來展示人的創(chuàng)造力,營造“視覺奇象”,最終回到人。
20世紀(jì)20年代包豪斯的學(xué)生不僅學(xué)習(xí)了施萊默的“形而上”舞蹈概念,也學(xué)習(xí)分析魯?shù)婪颉だ嗟奈枳V記錄。兩人都從科學(xué)和人的角度出發(fā),都有著幾何空間的分析,以不同方式和觀念影響了劇場對于時空和身體、藝術(shù)與科技的發(fā)展。我們今天看到的《三人芭蕾》影像,更多是1968年德國電視臺依據(jù)施萊默的筆記和文本遺產(chǎn)復(fù)原拍攝的作品。其中加入了電腦動畫,以幾何形狀、電子網(wǎng)格、電子軌跡指向,與影像疊加在一起,幫助人們重新認(rèn)識這部作品,同時也給予觀者極大的錯覺,就算在21世紀(jì)的今天,前衛(wèi)得也沒有任何時代感的視覺隔閡。當(dāng)動畫影像出現(xiàn)在機(jī)械身體的芭蕾畫面中,機(jī)械、身體、數(shù)字技術(shù)都穿越和消除了時空,也許這就是施萊默所追求的“永恒的象征”吧。
2014年巴伐利亞(慕尼黑)國家芭蕾舞團(tuán)復(fù)排版《三人芭蕾》劇照,圖為《三人芭蕾》之線形舞者和金球舞者
沖突中的變形與創(chuàng)新
美國包豪斯舞蹈協(xié)會曾提出,“施萊默影響了默斯·坎寧漢、約翰·凱奇、埃爾文·尼古萊、梅瑞迪斯·芒克、大衛(wèi)·拜恩等人的表演理論!边@是一條不容忽視的線索,似乎忽略了現(xiàn)實的“故事”,但關(guān)注了身體在現(xiàn)實甚至未來的處境。他們在探索技術(shù)時代,現(xiàn)代文明在我們身體中究竟有怎樣的印記、怎樣的夢境與焦慮上,從未止步。
在一個無法脫離電腦、手機(jī)的時代,對于被高科技設(shè)備傳送到現(xiàn)實與虛擬空間中的肉身,面對逐漸被機(jī)器代替的危機(jī),我們更需要在劇場中進(jìn)行試驗,擁抱未來。無論是機(jī)械的身體以人的意識在舞蹈,還是脫離了肉身的意識的萬物舞蹈,都將警惕和完善我們的人性。
《三人芭蕾》看似古舊樸拙,甚至有些卡通的舞蹈實驗,今天化為了充滿著技術(shù)、沖突和爭議的劇場。臺灣舞者黃翊為庫卡機(jī)器人“編舞”,最后達(dá)成兩者之間的共舞與情感的交流。2018年張藝謀執(zhí)導(dǎo)的全新觀念演出《對話·寓言2047》第二季演出中,機(jī)器人樂隊為古老的歌者伴奏,舞者與機(jī)器人的手影共舞……我們在與機(jī)器的對話中喚醒身體的記憶,在與機(jī)器的表演中尋找沒有邊界的時空。當(dāng)機(jī)器附著身體時,我們開始感知自己的存在。
|